27岁的自闭症患者阿杰只会说三个词："妈妈""水"和"小雨"。小雨是他的绘画治疗师，也是唯一能让他安静下来的人。当小雨宣布要结婚时，所有人都以为新郎会是同事介绍的医生。
婚礼那天，四季花园布置得像个巨大的画室。当进行到宣誓环节时，一直低头玩蜡笔的阿杰突然走上台，把画了三个月的作品递给小雨——那是用指印一点点按出的爱心，中间歪歪扭扭写着第四个词："爱"。
全场震惊的寂静中，小雨哭着拥抱了这个永远活在自己世界的男孩。四季花园立即调整流程，将原本的宣誓改为"色彩仪式"——新人共同完成一幅画作代替誓言。现在这幅画挂在特殊教育学校的礼堂，证明着爱情最原始的模样。
